Nansalu

圖‧文／Aping
今天是莫拉克災後第389天，中央重建會開了16次委員會、28次工作小組會議，高雄縣重建會開了29次聯席會議，至於各地的說明會、通知、公告，我想，數也數不清了吧！

本文摘要：南沙魯的避難屋進入施工的最後階段，經歷了梅雨季後，緊接而來的颱風季也使得避難屋的重要性更不容置疑，終於在近日即將完工，高雄縣政府原住民處處長谷縱‧喀勒芳安說：「山上有避難屋，我比較放心。」( 圖/ 劉瑋婷。即將完工的避難屋 )
文/劉瑋婷

文/劉瑋婷  8月30日將是全國中小學的開學日，那瑪夏鄉內的三所國小、一所國中也將在明天迎接新學期，但除了三民國中、民生國小可在舊有的校園開學外，民族國小、民權國小的學生依然必須過著暫借旗山國小、三民國中校舍的生活，對這兩所學校的學生而言，「學校什麼時候會蓋好？」已經夠讓孩童感到困惑，現在卻還必須面臨另一個問題──「想就近就讀，必須先遷戶籍。」

圖‧文／Aping 這是我第二次參加南沙魯的追思活動，第一次是在去年的聖誕節，清晨的低溫在他們的臉上凝結，再和淚水一起落下，落在南沙魯的土地上…

2009年8月9日這一天，南沙魯的人們在自己最熟悉的土地上，失去了最熟悉的親人、最熟悉的家、最熟悉的山，取而代之的，是讓人心碎的土石與泥濘，首當其衝的小學，只剩下兩間被巨石淹沒的殘樓，下方的家，也被已不知去向。 也不是第一次聽南沙魯的人們告訴我過去村莊的樣貌，「這裡是涼亭」、「那裡是xxx的家」、「這裡以前很漂亮」、「我們以前都和xxx一起玩」，但最後他們都會說：「這些都已經不在了」我很難想像，災難的那一瞬間，他們轉身看見的景象有多麼讓人心痛，來不及抓住的手，來不及多看一眼的家，好多好多的來不及，累積成他們的失去，而這些失去，是再也無法重新擁有的。

文/烏布（明有德） 編按： 明有德，原名「烏布」，是那瑪夏鄉南沙魯村民，也是一位農人及藝術工作者。風災當時，他親眼目睹族人被土石流掩蓋，也看見村莊泰半的屋舍被土石給帶走，烏布原本居住的房子也沒有逃過土石流的侵襲，逃往平台後的烏布，與部落的青年再度回到村莊找尋生還者，也同時找到了許多族人的遺體。 今年年初，南沙魯部分村民決定回到山上，烏布也是其中一員，回到山上的他，將自己的藝術天份用於部落重建工作中，木工雕刻、石塊堆砌、彩繪，但在努力重建的同時，天災當時的景象卻也一直留在烏布心中。 以下為烏布整理災後至今的心情感想，與讀者分享。
明有德回南沙魯山上，一步一步興建展售中心，仍在努力中。

一年前的8/9，莫拉克帶來了一場災難，帶走了我們的族人和家園，
民族國小裡不再傳出小朋友的笑聲，生態花園的美麗也只停留在回憶裡。
當外面的人把南沙魯看作死城時，
我們都知道，在南沙魯，還有我們的族人繼續為部落重建努力著，
祖靈也還在山林之間。
一年後，
部落重建還在努力，這條路又長又遠，
因而更需要族人們互相扶持，
八八的傷痛還在大家的心中，回家的路也還是泥濘不堪，
正因為路難走，傷痛難以撫平，所以更需要共同面對，一起加油。
8/9，南沙魯將在民族平台舉行八八風災追思活動。
早上先進行禮拜，繞行村莊，悼念逝去的族人們，
禮拜後，大家一起採竹子，在平台上搭建簡易的竹屋，
晚上，大家會一起在平台上過夜。

圖‧文／Aping 七月，對那瑪夏的人而言，這個月過得好慢好長，每當中央氣象局發布豪雨特報的時候，大家的心已經提得老高，當天空飄來一片烏雲時，南沙魯的人心裡想著：「我們的避難屋呢？」
漫漫家路，慢慢開 幾個月以來，台21線可以通行的時間是「斷斷續續」，南化關山的替代道路上，輪胎在爛泥地上「搖搖擺擺」，大雨將視線打得「模模糊糊」，這是那瑪夏人的「家路」，但是，對他們而言，再累、再遠，還是想回家，還是想要回到那個「熟悉的地方」。
當外界提出質疑，說山上的人明知道山上危險，卻還想要留在山上；說他們到了危險的時候，還不是要國家動用社會資源救援；說他們硬是不下山，還想要公部門提供避難物資、發電機；當外界問「你們這裡不是死了很多人嗎？」我想說的是，你們真的明白他們為什麼堅持要「回家」，為什麼想要重建自己的部落嗎？
8月1日，一家媒體作了莫拉克週年專題，說災後一年的那瑪夏「空空蕩蕩、煙塵漫漫」，說鄉公所的週邊「宛如一座死城」，儼然是電影「我是傳奇」的真實情境，這樣的形容，對回到山上重建的人而言，他們靠著自己的手工藝成立的工作坊就在鄉公所舊址前不到五百公尺的地方，村民們憑藉的自己的力量，一塊塊石頭、一根根木頭所搭建的展示中心也還在興建中，位置也在鄉公所前三四百公尺處，當媒體只看見村內的殘破時，鏡頭也只剩下殘破。